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Loslaten staat
niet in min
woordenlijstje.

Ik ben een
trouwe aap’

Ze wordt 72, maar denk niet dat haar leeftijd
reden is om het wat rustiger aan te doen.
Dansen en zingen, daar wordt Loes Liuca

gelukkig van. Aan de eettafel van haar

Rotterdamse huis vertelt ze er vol vuur over.

Tekst: Esther Goedegebuure. Fotografie: Ester Gebuis.
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In een podcast uit 2023 hoorde ik je hardop
dromen over het organiseren van
dansmiddagen. Die wens is nu dus uitgekomen.
“Is dat niet fantastisch? Het is nog leuker dan ik
hoopte. Met mijn bandje Nénette et les Zézettes,
waar ik tien jaar mee op de Parade heb gestaan,
zing ik jarenzestig, -zeventig en -tachtignummers
waar mensen de chachacha, de foxtrot of de
Engelse wals op kunnen dansen. We zijn de jong-
sten niet meer, maar nog net zo stout als vroeger.”
Op de vraag welke liedjes dat zijn, begint Loes
uitbundig I only want to be with you van Dusty
Springfield te zingen. “We hebben veertig van

dit soort lekkere nummers. Er worden op zo’n
middag twee verschillende dansen aangeleerd
door professionals. Je mag meedoen, het hoeft
niet. Los dansen mag ook. Er is een wedstrijd die
helemaal niet over dansen gaat, maar over andere
grappige dingen en we doen een linedance. Ik kijk
drie uur lang uit op tweehonderd blije gezichten.”
Waarom wilde je dit zo graag?

“Ik vind het een rotwoord, maar ga het toch
zeggen: verbinding. Met z’n allen dansen en zingen
verbindt. We leven in een niet zo vrolijke wereld,
dus dit kunnen we gebruiken. Wat ik ook leuk
vind, is dat bij stijldansen beleefdheidsvormen in
acht worden genomen. ‘Mag ik deze dans van u?
Zal ik u even naar de plaats begeleiden?’ Ik hou
ervan!”

Is het de bedoeling dat je met een vaste partner
komt?

“Nee. Vrouwen mogen met elkaar dansen, mannen
mogen met elkaar dansen, van mij mag je dansen
met je hond. Zelfs mensen die vooraf zeggen dat
ze alleen voor de muziek komen, staan binnen
tien minuten op de vloer. Sommigen stuntelen,
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sommigen komen van dansscholen. Het is een
genot om naar te kijken.” Weer barst Loes uit

in gezang. “Samen zijn. Is samen lachen, samen
huilen, leven door dicht bij elkaar te zijn.”

Naast samen dansen, ga je dus ook samen
zingen met publiek?

“Mijn dochter, die in Engeland woont, nam mij
twee jaar geleden mee naar singalong carols in

de Royal Albert Hall in Londen. Engelsen zijn
helemaal wauws van kerst, dus die kwamen als
kerstengel of kerstboom. Ik heb zitten huilen, zo
mooi was het. Dat wilde ik ook! Deze winter sta

ik met de band en lokale zangkoren in het theater
Schiedam, maar ook in Het Concertgebouw, met
mijn eigen singalong. Er is een levende kerststal
en warme chocolademelk waar je onder de tafel
een scheut rum in kunt laten schenken.”

Is het serieus zingen of een middag met humor?
“Nee, want bij mij valt niet te lachen. Wat denk je
zelf? Ik ben de presentatrice! En er worden teksten
geprojecteerd, zodat iedereen kan meezingen.”
Wat ondernemend dat je je eigen voorstellingen
produceert!

“Ik heb altijd van alles geinitieerd. Daarom ben ik
nooit athankelijk geweest van castingdirectors. Het
levert niet altijd evenveel op, maar ik doe wel wat
ik leuk vind. Ik heb nog zo’n pareltje dit najaar. Ik
zing het levensverhaal van Marie Galante (hoofd-
personage in het gelijknamige boek van Jacques
Deval, red.) gecomponeerd door Kurt Weill. Ik zing
die nummers in het Frans en vertel het verhaal in
het Nederlands. Begeleid door vijf topmusici van
Teleruptor. Ik wil niet op mijn lauweren rusten. »

‘Als mijn moeder niet
70 mensonterend
was gaan dementeren,
weet ik niet of’ik
zo strijdlustig
was geworden’




Loes Luca (1953) is geboren
en getogen in Rotterdam. Ze
is bekend van Ja zuster Nee
zuster, 't Schaep met de vijf
pootenen Oogappelsen is
dit najaar met verschillende
voorstellingen in de theaters
te zien. Met de muzikale
voorstelling Maria Galante
trekt ze in oktober door het
hele land en met de Kerst
sing-along is ze in december
te zien in Theater aan de
Schie, Het Concertgebouw
en 't Zonnehuis in
Amsterdam.

Kijk voor meer informatie over de dans-
middagen op indelugt.nl, ssrotterdam.nl
en zonnehuis.amsterdam.
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‘Eris in mijn leven
best wel het een en
ander aan alcohol
ingegaan, maar
roken doe ik al vijl’
jaar niet meer’

De AOW is geen vetpot en dan heb ik een enorm
pensioen, maar niet heus, van tweehonderd euro.
Daar kan mijn schoorsteen niet van roken. Dus ik
moet nog wel een beetje. Maar dat geeft niet. Kijk
eens hoe rijk ik ben. Ik woon geweldig, eet een
lekker boterhammetje en ik heb al een jurk. Tk
hoef niet zo veel meer.”

Hoe houd je jezelf zo energiek?

“Ik zit niet zo veel, ben nogal een beweeglijk type.
Ik heb lang pilates gedaan, tot ik een fietsongeluk
kreeg in Amsterdam en twee flinke breuken opliep.
Maar doordat ik met die apparaten in de sport-
school mijn spieren heb weten te versterken is
het redelijk oké gekomen. Die apparaten vind ik
trouwens een ellende! Met frisse tegenzin ga ik
twee tot drie keer per week naar zo’n luxe
sportschool. Daarna ga ik in de Turkse sauna en
zwemmen en dan ben ik téch blij dat ik geweest
ben. Ik voel me dan een schone, dappere meid.”
Let je verder op je gezondheid?

“Ik eet goed, iets te vet, want ik vind koken met
créme fraiche zo lekker. Er is natuurlijk in mijn
leven best wel het een en ander aan alcohol inge-
gaan, maar roken doe ik al vijf jaar niet meer. Af
en toe gaat er nog stiekem een sigaretje in, bijvoor-
beeld toen mama doodging. Of op Koningsdag.”
Kun je dat echt, bij één houden?

“Eigenlijk zou ik het liefst de hele dag door willen
roken. Maar ik heb astmatische bronchitis, dus
dat is geen leuke combinatie. Denk jij dat ik niet
gezond leef?”

Ik las in oude interviews dat je, toen je in de
rouw was na de dood van je man, aan een
wijninfuus zat en de hele dag blowde.

“Klopt. Maar dat is al zeventien jaar geleden. he?
Blowen doe ik al jaren niet meer. Jammer genoeg

kon ik er niet meer tegen, want ik vond het heel
lekker, na de voorstelling één pretsigaretje. Niet
een hele grote, maar een kinderjointje.”

Ben je bang voor ziektes?

“Ik ben bang voor dementie. Door mama, die acht-
enhalf jaar aan die rotziekte heeft geleden. Maar ik
ben niet bang voor de dood of andere ziektes. Ik wil
niet hulpbehoevend of anderen tot last zijn.”

Is het alleen dat of is het ook dat je niet wilt
lijden of aftakelen?

“Aftakelen doe ik sowieso. Ik kan weleens in de
spiegel kijken en denken: och, waarom heb ik er
niet meer van genoten toen dit (wijst op haar
rimpels) er allemaal nog niet zat? Maar moeite

met ouder worden heb ik niet. Als ik mezelf maar
kan voortbewegen, al is dat achter een rollator,
dat zou me een worst wezen.”

Je staat op de barricade voor vrije
wilsbeschikking.

“Ja! Ik begrijp dat niet iedereen zomaar die pil
krijgt. De zoon die liever met vakantie wil dan
zorgen voor zijn moeder moet hem niet door haar
eten kunnen prakken. Maar ik vind dat ieder die
lijdt recht heeft op zijn eigen einde.”

Is het proces van jouw moeder een traumatische
ervaring geweest?

“Absoluut. Als mijn moeder niet zo afschuwelijk en
mensonterend was gaan dementeren, weet ik niet
of ik zo strijdlustig was geworden. Maar ik heb
nooit afhankelijk willen zijn van anderen. Wat ik
voor mijn moeder heb moeten doen, wil ik mijn
dochter niet aandoen.”

Je vertelde eerder dat vanaf je veertiende de
rollen thuis omgedraaid waren en jij je meer
verantwoordelijk voelde voor je moeder dan
andersom. Heeft dat de liefde nooit aangetast?
“Nee, dat begon pas bij die dementie. Toen ging ik
ook me ergeren aan haar onvolkomenheden. Die
had ik de jaren daarvoor gewoon getolereerd. Pas
toen ze dementeerde, viel het kwartje. Al viel het
me wel op hoor, dat mijn moeder zich altijd
gedroeg als de koningin van Lombardije. ledereen
moest naar haar toekomen in plaats van dat zij haar »
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armen uitstrekte naar jou. Ze wist ook altijd
binnen twee seconden het gesprek op haarzelf te
betrekken. Ging het over een vriendin van mij
die kanker had, begon zij over haar eigen kwalen.
Harald en ik konden er ook wel om lachen. Ze
was ook lief en kon lekker koken.”

Maar ze was een nemer in plaats van een
gever?

“Eigenlijk wel. Maar ik geef graag. Ik ben er nooit
voor in therapie geweest. Denk ook dat ik me
schuldig voelde. Mijn vader kon niet zo aardig
tegen haar zijn. En daar ging ik als klein kind

in mee. Wie weet is dat hele leven daarna een
wiedergutmachung geweest, omdat ik haar in
mijn jonge jaren niet altijd leuk behandelde.”

Je had in die laatste fase ook meer afstand
kunnen nemen.

“Nee, dat kan toch niet? Ik ben enig kind. Daar was

mijn plichtsgevoel te groot voor. Voor mijn vader
heb ik ook een halfjaar gezorgd, ook niet lollig.
Maar die schoot tenminste op. Ik was heel blij dat
iemand had gezegd: ‘Je moet je niet verbazen als je
op een gegeven moment denkt: ga toch dood.’
Dat dacht ik inderdaad bij alle twee mijn ouders.
Mijn moeder was die laatste jaren niks meer. Ik
zeg altijd: ‘Mijn moeder is tachtig geworden en

er is een andere vrouw 88 geworden, voor wie

ik achtenhalf jaar heb gezorgd.’”

Je dochter Nina woont in Engeland. Vind je dat
moeilijk?

“Dertien jaar geleden is ze daar voor een opleiding
naartoe gegaan en heeft een heel leuke Engelsman
ontmoet. Ongeveer twee keer per jaar logeer ik
minstens een week bij haar. Dan ga ik koken, de
lakens strijken, dan noemt ze me voor de grap

‘ledereen is welkom,

in Hotel Luca zijn

vier slaapkamers.

Maar soms denk ik:

allemaal opzouten’
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Cinderella. Zij is ook regelmatig, twee keer per
jaar, hier en tussendoor zitten we heel veel aan

de telefoon of mailen we.”

Heb je het nooit moeilijk gevonden om haar los
te laten?

“Nee, dat is wonderlijk, want loslaten staat niet in
mijn woordenlijstje. Ik ben een trouwe aap. Er zijn
veel mensen om me heen die ik al een leven lang
ken. Die ik laat niet los. Je kunt mij niet van je af
schudden. Maar ik vertrouw Nina zo. Ons gezin
was een Absolutely Fabulous-gezin. Harald en ik
waren van het roken, drinken, blowen. Nina zat
dan voor in de kamer te studeren. ‘Lieverd, het is
elf uur, zou je nou niet eens wat voor jezelf gaan
doen?’ vroeg ik haar dan. Dan keek ze me aan en
zei: ‘Mam, je weet niet wat je zegt.” Het is een kind
dat haar eigen pad kiest.”

Het klinkt als een fijne moeder-dochterrelatie.
“Natuurlijk zijn er dingetjes, zij ergert zich soms
aan mijn dominante gedrag. Ik ben van eerst
praten, dan denken en zij is precies andersom.
Maar we zijn dol op elkaar.”

Naast de kinderen van je man en die van je ex
heb je ook aangenomen kinderen.

“Van Judith ben ik sinds haar geboorte voogd,
omdat ik bevriend was met haar moeder en zij geen
vader had. Zij deed mee in de winterjas, schoenen
en een aanvulling op het rijbewijs. Ze is inmiddels
veertig. Art-Jan ken ik van de Parade. Hij was ober
bij Nénette et les Zézettes en keek altijd zo verlan-
gend naar ons gezin. Toen ik erachter kwam dat hij
geen moeder meer had en heel slecht contact met
zijn vader, zeiden Harald en ik: ‘Jij kan er wel bij.’
Toen hebben we hem geadopteerd, niet op papier,
maar in ons hart. Ik noem hem altijd mijn vriend-
zoon en hij noemt mij zijn vriendin-moeder.”
Heb je graag veel mensen om je heen?

“Toen Harald doodging, had ik niet gedacht dat ik
alleen zou blijven, maar inmiddels hou ik erg van
alleen. Ik vind al die mensen hartstikke leuk,
iedereen is welkom, in Hotel Luca zijn vier slaap-
kamers. Maar soms denk ik: allemaal opzouten.”
Staat er nog iets op een verlanglijst?

“Ik zou best graag een paar maanden in Parijs
willen wonen. Of een tijdje in Brighton, maar in
een eigen huisje, bij Nina. Maar eigenlijk doe ik

nu precies wat ik wil.” m
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